Uma criança é uma pessoa pequena.
Ela só é pequena por pouco tempo, depois se torna grande.
Cresce sem perceber. Devagarinho e em silêncio, seu
corpo encomprida.
Uma criança não é criança para sempre.
Ela se transforma.
s crianças têm pressa de crescer.
Algumas crianças crescem, parecem felizes e
pensam: “Como é bom ser grande, livre, decidir tudo
sozinha.”
Outras crianças, quando se tornam adultas, pensam
exatamente o contrário: “Como é chato ser grande, ser
livre, decidir tudo sozinha.”
riança tem mãos pequenas, pés pequenos e orelhas pequenas, mas nem por isso
tem idéias pequenas. Às vezes as idéias das crianças são muito grandes, divertem
os adultos, que escancaram a boca e dizem: “Ah!”
S crianças têm desejos estranhos: ter sapatos
brilhantes, comer algodão-doce no almoço, ouvir
a mesma história todas as noites.
ente grande também tem idéias estranhas na
cabeça: tomar banho todos os dias, cozinhar
feijão na manteiga, dormir sem o cachorro
amarelo. “Mas como pode ser?”, perguntam as crianças.
as crianças choram porque uma pedrinha caiu na água,
porque o xampu faz arder os olhos, porque estão
com sono, porque está escuro.
Choram alto para todo o mundo ouvir.
Para se consolar, elas só precisam de um olhar carinhoso.
E de uma luzinha ao lado da cama.
s adultos, por sua vez, gostam de dormir no escuro.
Quase nunca choram, nem quando entra xampu no
nariz. E, quando é o caso, choram baixinho.
Tão baixinho, que as crianças nem reparam.
Ou fingem que não estão vendo nada.
s crianças parecem esponja. Absorvem tudo: o
nervosismo, os pensamentos ruins, os medos dos
outros.
Parecem esquecer, mas depois reaparece tudo dentro da
pasta da escola, debaixo do lençol ou até diante de um livro.
As crianças precisam ser observadas com olhar atento.
s crianças têm coisas pequenas como elas mesmas: uma cama pequena,
pequenos livros coloridos, um guarda-chuva pequeno,
uma cadeira pequena. Mas elas vivem num mundo muito
grande; tão grande, que as cidades não existem, os ônibus se
erguem no espaço e as escadas não têm fim.
s crianças, como se sabe, não gostam de ir à escola.
Elas gostam de fechar os olhos e sentir o cheiro da
grama, de sair correndo e gritando atrás dos pombos, de ouvir
a voz distante dos caramujos, de franzir o nariz na frente do
espelho.
xistem crianças de todos os tipos, de todas as cores, de todas as formas.
As crianças que resolvem não crescer não crescem nunca. Elas devem ter um
mistério dentro de si. Então, mesmo depois de grandes, comovem-se com as coisas
pequenas: um raio de sol ou um floco de neve.
xistem crianças baixinhas, gorduchas, caladas.
Crianças de óculos, em cadeira de rodas. Crianças com
aparelho nos dentes que brilha ao sol.
xistem crianças chatas, odiosas, que nunca querem
dormir, crianças mimadas que só fazem o que
querem, crianças que às vezes quebram os pratos, as vasilhas
e tudo o mais.
odas as crianças são pessoas pequenas que um dia vão mudar.
ão deixar de ir à escola para ir ao trabalho, talvez
sejam felizes, talvez tenham barba ou bigode
virado para cima, ou cabelos pintados de verde. Talvez se
zanguem por coisas estranhas, como um telefone que não
toca ou o trânsito.
as porque pensar nisso agora?
ma criança é uma pessoa pequena. Para
adormecer, precisa de um olhar carinhoso. E de
uma luzinha ao lado da cama.
Beatrice Alemagna
O que é uma criança?
São Paulo (SP): WMF Martins Fontes, 2010